我妈拿着我爸的保险赔偿金，带着我弟去了深市。
她没有带走我，说我才是讨债鬼，克死了我爸。
我心想，明明弟弟才是讨债鬼，妈妈怎么能这么偏心。
那天之后，我就一直跟着奶奶一起生活。
村里人都不知道我开口说过话。
无论大人还是小孩，见到我都管我叫哑巴。
有些小孩还会恶毒地朝我丢泥巴：
“你爹死了，你娘不要你了，你就是个没人要的野种，滚啊臭哑巴！”
为了这件事，奶奶每家每户地上门给我讨公道。
但并没有用。
所以我从很小的时候就知道，人的本性就是如此的肮脏与邪恶。
那天姥姥给我带来了一本一年级的语文课本。
她温柔地朝我说道：
“叶子，这是姥姥今天帮人做事赚来的，姥姥教你识字好不好？”
我摇摇头。
我不想读书，我只想戳蚂蚁窝然后往里灌开水。
姥姥的脸色立马就变了，她大声地说道：
“不识字就别想吃饭了！什么时候想明白了再吃！”
我很快就找到了姥姥，一脸殷勤地表示自己愿意识字。
毕竟，挨饿的感觉实在是太难受了。
见我服软，姥姥特别开心，给我盛了满满一碗米饭：
“姥姥就知道叶子最听话了，慢慢吃，吃完我们识字。”
姥姥每天教我一个新的汉字。
如果遇到她看不懂的，就去问村里其他人。
八岁的时候，我已经懂得几百个字了，可以用写字的方式跟其他人流畅地沟通。
我用的是一块小白板。
是在深市的妈妈又一次搬家时打算丢掉的。
姥姥跑去给她帮忙，这些垃圾就是她的报酬。
姥姥始终记得弟弟出生时我是说过话的。
她只当我是不想说，不愿说，对外总宣称我“贵人语迟”。
十二岁生日那天，姥姥给我煮了好大一碗长寿面。
面条的上边还铺着两个香喷喷的荷包蛋。
馋得人直流口水。
我吃得满嘴油汪汪的，眼睛也享受地眯了起来。
姥姥慈爱地看着我。
她没有动她那碗，而是跟我说道：
“吃了长寿面，姥姥的叶子要好好长大，永远健康幸福，长命百岁。
“当年那个瘦瘦的小姑娘已经长成大女孩咯，叶子，你有什么生日愿望吗？”
我刺溜地吸着面条，忽然心里一动，跑去把我的小白板拿了过来。
然后用已经半干的油性笔在上边写道：
【我想和姥姥一直在一起，姥姥也要永远健康幸福，长命百岁。】
屋内祖孙俩温情绵绵，屋外漫天风沙呼啸，天气隐隐约约地要下雨。
门外却传来了敲门声。
我一边吸溜着香喷喷的面条，一边心里纳闷。
这点谁能来啊？我家平日里也没有几个交好的左邻右舍，一个孤寡老婆子带哑女，平日里人家都避之不及，唯恐沾染上麻烦。
我探头，看见了我妈妈，她领着我的弟弟进了门，疲惫不堪地把包放在了炕上。
我心里十分高兴，妈妈知道今天是我的生日，特地回来给我过生日吗？
妈妈也看见了我，和我面前的长寿面，她深深地蹙起眉头：“今天是你的生日？”
弟弟拉着她的手：“妈，我饿了我也想吃煎鸡蛋。”我妈她没有搭理弟弟，只是死死地盯着我。
我点点头，表示今天是我的生日，心里有些期待我妈有没有给我买礼物。心里又反驳掉了，在我的印象里我妈是不可能单独地回来给我过生日的。
我妈突然大步地冲上来，结结实实地扇了我一个耳光，然后哭天抢地：“我就知道，我就知道你个丧门星你克我你怎么不去死啊你？”
我被这一巴掌扇蒙了，脸迅速地肿了起来。
