桌上摆着的酒，是崔玉婷花高价从意大利购买的干红。
我和崔玉婷刚刚结束冷战，我以为这是礼物，不曾想，原来是施舍。
三个月前，任方飞回国，被暴雨截在机场，崔玉婷本来在外出帮我买药的路上，听到这个消息，立刻调转车头，去接他。
那天，我高烧到42度，浑身滚烫，连水都喝不进去。
等崔玉婷回来后，我伤心地质问她为什么，她却皱了皱眉，说我没有同情心。
“我不是都已经给你买了药吗，还闹什么，非要我所有朋友都跟你一样病倒才开心？”
我不肯让步，她开始冷战。
直到昨天，她发消息告诉我，今天晚上想吃我每个纪念日都会做的菜。
看着那行字，我心软了。
每次我们爆发争吵之后，她都会主动递个台阶，让我有理由劝说自己，她还在珍惜我们的爱情。
我顺着她的意思和好，她则会花些心思哄哄我，送我个小礼物，或是陪我度过一个周末。
每当这时，我都会自我感动，把崔玉婷之前种种糟糕的行为抛诸脑后，再次以十足的热情投身于婚姻中。
这几年，我们一直都是以这种方式缓和矛盾。
我甚至给自己洗脑：崔玉婷只是不太会说话，心里爱我。
主导这段爱情的，一直是崔玉婷。
我就好像马戏团的一只猴，会不会挨打，全凭她的心情。
我不吵不闹，她就摸摸我的头，丢给我一把食物。
都怪我对她太依赖，让她以为，我离开她会活不下去，于是肆无忌惮地糟践我的心。
昨天，看到她信息的瞬间，我却没有任何期待。
前几年，我们的结婚纪念日都是我在操办，提前一个月提醒她，崔玉婷都记不住要买一份礼物送我。
往往是我自己花钱买了东西，第二天，再从她的卡上划走一笔钱，当成“报销费”。
同样是公司副总，我已经厌倦这种好像在讨钱的感觉。
今年本来打算取消庆祝活动，没想到，她居然先提了出来。
昨天开会的间隙，我扫到这条消息，却没有第一时间回复，直到下班，才告诉她。
“知道了，明晚见。”
我如往常一样回家，并没有因为关系和缓感到高兴。
今晚，崔玉婷特地打电话提醒我。
“别忘了我们的约定。”
于是，我提早下班，回家做饭。
为了展示自己的诚意，我特地多做了两道菜。
直到菜都冷透了，崔玉婷还没现身。
我看了一眼表，已经八点半，即使加班也应该结束了，我有点担心，开始给崔玉婷打电话。
她的电话直接关机了。
又等了一会，我饿得头晕眼花，把菜放到微波炉里加热一下，草草吃完。
布置好的餐厅和杂乱的厨房，我懒得收拾，把剩菜一倒，我躺在床上，一边消食一边玩手机。
直到这时，我看到崔玉婷发了新的朋友圈，她和任方飞的合照。
配文：心灵的港湾。
图片中的任方飞一表人才，崔玉婷眉眼弯弯，宛如一对佳偶天成。
看到这一幕，我却没有心痛和失望。
相反，我好像是一个提前猜中结局的观众，百无聊赖地看着荧幕上的人卖力地表演。
我的内心毫无波澜，甚至，给她点了个赞后，去泡澡放松了一下。
我在家看了部悬疑电影，演完时十一点半，正好是休息的时间。
我忽然发现，崔玉婷不在家陪我过夜，似乎也不错。
她最讨厌一惊一乍的悬疑片，我不喜欢哭哭啼啼的恋爱片，以前每个节日聚在一起看电影时，没少为此争吵。
现在好了，她去陪她的小竹马，我正好可以享受一下难得的安静。
半夜，我睡得正香，忽然听到一阵嘈杂，崔玉婷回家了。
若是以前，我肯定会爬起来，帮她整理随手扔在沙发上的衣服，以免第二天没法穿。
但现在，我只想回到梦乡。
崔玉婷的脚步不断在床周围徘徊，温热的鼻息打在我的脸侧，十分影响我睡觉。
我想发脾气，但最终还是选择忍耐。
崔玉婷突然伸手，在我胳膊上推了推。
“少宇，你真的睡着了吗？”
我皱紧眉，假装被吵，翻身压住耳朵。
不知道崔玉婷忽然在抽什么疯。
我如此平静，她应该高兴才对。
以前，每次抓到她和任方飞互动，我都会怒火中烧，收拾自己的东西，离开这个家，跑到酒店待着，通过电话和信息跟她吵架。
那时候，我难过到无法呼吸，哭着求她别折磨我，而她只在乎自己是否一回家面对着冷冰冰的房子，谴责我的语气，好像我是只会用离家出走威胁家长的小学生。
最开始，我指责她不应该和任方飞举止如此亲密的时候，她还会找几个借口辩解，后来，闹得次数多，崔玉婷往往只丢下一句要你管，甚至都懒得哄我，冷眼旁观我的崩溃，脸上带着十足的不耐烦。
“周少宇，你幼不幼稚，明天我有很重要的会，别闹了，行吗？”
听到这话，我伤心难抑，吵起来的动静更大。
现在想想，完全没必要，像个要不到糖就哇哇哭的小孩，怪不得崔玉婷会说我幼稚。
我不想再这样执着了，既是放过她，也是放过自己。
